風邪。ベッドの上で一日過ごす。
枕元にアクティブスピーカーとCDウォークマンを設置する。
「一万二万の家電コンポで聴くなら聞かない方がマシ」と言われた曲を壊れかけてモノラル音声を歌いがちのSONY製品に食わせる。
音割れのサックス。
針が飛ぶレコードプレイヤーや電波の悪いラジオとどっちがマシなのだろう。
楽器店でショーウィンドウに張り付いた少年が思い浮かんだ。
くすんだ裏通り、酒で濁った目、赤黒い肌に灰色の無精ひげ。酒と日に焼けた海の男。
妄想は連想を呼び大海に繋がる。